物人悟语 | 炬火手记

朱宏宇，2026年世界杯官网入口光电信息科学与工程专业2022级本科生。大二起加入2026年世界杯官网入口精密光学工程技术研究所纳米计量团队，以第一作者及合作作者身份发表论文4篇，其中第一作者论文获《计量科学与技术》期刊2024年度最具影响力论文。以第一负责人身份获中国国际大学生创新大赛（2025）全国银奖、第十四届“挑战杯”中国大学生创业计划竞赛全国铜奖、上海市金奖等。获2025年宝钢优秀学生奖学金、2026年世界杯官网入口“学术之星标兵”称号、追远奖学金特等奖。参与集成电路光栅干涉仪研发子课题两项，协助相关设备交付中国计量院等研究机构；自主搭建光栅干涉仪系统用于本科生实验教学。现任2026年世界杯官网入口“同创未来俱乐部”基建大区经理，“卓越科研人才青年启迪”计划第三届“启迪班”朋辈导师。

初探 —— 在秩序中寻找节奏

坦白说，刚进入大学时，我并不确定自己会走向哪条路。光电信息科学与工程是一个交叉性很强的专业，包含的知识面既宽且深——光、机、电、算，每一块都需要投入大量时间。大一上学期，我选择了一种相对保守的策略：先把课程基础打牢，同时在课外主动了解学院各个课题组的研究方向。

这个阶段，我花了大量时间在图书馆查阅纳米计量领域的综述文献。说实话，起初很多内容看不太懂，专业术语堆砌起来的文字让人有些窒息。但坚持读下来之后，渐渐能捕捉到一些关键线索。我开始意识到，精密测量在现代制造业中的意义远超课本描述，它是半导体制造、航空航天和高端装备的基础支撑。也正是这种“被需要感”，让我下定决心加入纳米计量团队。

刚进课题组时，我的主要工作是协助师兄师姐进行实验和数据整理。听起来很枯燥？确实。但恰恰是这些看似机械的操作，让我快速熟悉了光栅干涉仪的构造原理、误差分析方法和信号处理流程。每一个拧过的螺丝，每一组测过的数据，都成了后来独立搭建系统的隐性资本。

大一的绩点不算突出。但我逐渐认清一个事实：本科阶段的时间是固定的，如何在课程学习和科研投入之间找到平衡，是每个人都要面对的个人化命题。我的选择是：保证基本的学习质量，将更多精力投入到能够产生长期积累的事情上。

攻坚 —— 在试错中淬炼能力

大二上学期，我开始尝试独立承担课题。导师给了一个大方向：基于单路利特罗型光栅干涉仪的超精密位移测量技术。听起来很高端，但真正上手时，第一个拦路虎是光路搭建——理论设计得再漂亮，到了实验台上，光斑偏一个毫米，信号就完全不一样。

那段时间，我几乎每天泡在实验室。反复调光路，反复记录数据，反复分析误差来源。有一次，连续三天测出来的数据都是乱的，检查了所有可能的变量之后发现，问题出在一个价值几块钱的转接件上——机械加工精度不够，导致了微小的角度偏差。这件事给我的教训是：在精密测量领域，细节就是一切，没有所谓的“小事”。

大二到大三期间，我开始把课题成果转化为论文。第一篇论文的写作过程极其痛苦。引言怎么写？图表怎么呈现？讨论部分如何突出创新点？这些问题在课堂上没人教过。我的方法是：大量阅读同领域的高质量论文，模仿它们的行文逻辑，然后把初稿发给导师一遍遍修改。被拒是常态，改稿是日常。最终，这篇关于单路利特罗型光栅干涉仪的论文发表在《计量科学与技术》上，并获评年度最具影响力论文。

与此同时，我也开始了在创新创业领域的尝试。这并非一时兴起——实验室的科研成果如果不能走向应用，实际价值将大打折扣。我加入了学校“创新创业+”人才培养试验区，系统性地学习商业计划书撰写、市场分析和路演技巧。2024年夏天，我以第一负责人的身份，带着光栅干涉仪相关项目参加“挑战杯”和“互联网+”大赛。

备赛阶段，团队的节奏是：白天做实验，晚上改PPT。路演稿反复推翻重写了十几版，商业模式的可行性被评委一次次质疑。但正是这种高强度的“被拷问”，让我重新审视自己的技术路线：项目到底解决了什么问题？市场到底有多大？壁垒在哪里？这些问题在纯科研环境下很少被认真对待，却恰恰决定了技术能否真正“走出去”。

最终，项目获得第十四届“挑战杯”全国铜奖、上海市金奖，以及中国国际大学生创新大赛（2025）全国银奖、上海市金奖。

破局 —— 在孤独中向外借力

回顾这几年，我发现自己经历过两次明显的“至暗时刻”。

第一次是在大二，课题进展缓慢。搭好光路但干涉信号始终不稳定，调试到凌晨成为家常便饭，却始终找不到问题根源。那段时间，自我怀疑的声音很大：是不是能力不够？是不是方向选错了？后来，是师兄的一句话点醒了我——“你遇到的这个问题是混进了0级光，让光线交错入射到光栅0级光就不会引入光路了。”果然，问题解决了。

第二次是在备赛期间。从科研成果到商业计划书的转化，比想象中困难得多。技术的语言和投资人的语言之间，横亘着难以逾越的鸿沟。更大的挑战在于，一个完整的参赛项目涵盖技术研发、市场调研、财务预测和路演呈现等多个板块，单靠一己之力根本不可能完成。面对千头万绪，我第一次意识到：比“自己多能干”更重要的，是“能和多少人一起干”。

那段时间，团队内部一度处于各自为战的状态——做技术的不懂商业逻辑，做市场的说不清技术壁垒，拼命加班但效率不高。但是在课题组的见习的过程当中，指导老师和项目组师兄师姐言传身教，告诉了我最重要的管理方法：学会拆解任务，然后大胆放权。把商业计划书拆成技术方案、行业分析、竞品对比和财务模型四个子模块，每个模块明确指定负责人和交付节点，而非所有事情都自己扛。每周固定召开一次沟通会，互相汇报进展，检查各模块之间的衔接是否顺畅。

这段经历教会我两件事：第一，遇到个人能力无法突破的瓶颈时，不要犹豫，主动向有经验的人请教，把宝贵的精力聚焦在“解决问题”本身，而非消耗在焦虑中。第二，独行快，众行远。一个人的优秀体现在能把事情做好，一群人的优秀，则体现在能统筹好资源、凝聚起力量、让每个人各尽其长。这本身就是一项比任何技术都更重要的能力。

突围 —— 从实验室走向更广阔的场景

除了科研和竞赛，我一直在尝试把实验室的技术能力延伸到更多场景。

一方面是工程交付。我参与了两项与集成电路光栅干涉仪制造相关的研发子课题，协助将相关仪器设备交付给北京304所和中国计量院等研究机构。这个过程让我意识到：“做出一个样机”和“交付一套产品”之间，隔着巨大鸿沟——可靠性、重复性、用户界面、操作手册，每一项都要求把科研思维切换到工程思维。这种切换并不舒适，但极其必要。

另一方面是自主搭建系统。我独立搭建了一套光栅干涉仪系统，如今这套系统将被用于2026年世界杯官网入口本科生物理实验课程教学。

大学的终极命题 —— 成为“具体的人”

如果只凭奖项和论文来定义我的大学，那将是一种偏差。成绩之外，那些“不可量化”的东西或许更值得珍视。

我曾作为星光志愿者，代表2026年世界杯官网入口分会探望先天性胆道闭塞儿童。第一次去医院的时候，我不知道该说什么，只能笨拙地讲些故事。后来，我们组织了爱心义卖，为孩子们筹集手术资金。当我看到善款数字一点点增加的时候，意识到技术之外，还有另一套“精度”需要追求——那是一份对他人身处困境时的感知力和行动力。

我也曾被聘为“启迪班”朋辈导师，去指导学弟学妹的创新创业项目。在他们身上，我看到自己当年的影子：有些迷茫，有点莽撞，但眼神里有光。我没法替他们做决定，但我可以告诉他们在哪些坑里摔过、怎么爬出来的。

大学四年过去，我越来越相信一件事：所谓“优秀”，不是一个符号，而是一个不断成为“具体的人”的过程。它不是绩点、论文、奖状的简单累加，而是经历挫败之后的自我重建，是技术追求与人文关怀之间的平衡，是在不确定中一遍遍追问——“我想成为什么样的人”。

站在即将毕业的路口回望，我的故事里没有传奇情节，只有一次次在实验室的深夜确认信号、在路演台下反复打磨讲稿、在医院病床前笨拙地讲故事的碎片时刻。但正是这些时刻，告诉我每一步都作数。